摘要

近日，我院收到了一份特殊的礼物。  
一位已经退休的老同志，把两张泛黄的老照片交到了我们手上。照片上是他的母亲——辛兰秀医生。辛医生已于三年前去世，而这些照片，是她年轻时在上党区人民医院旧院区工作期间留下的，在她家里的相框背后，静静躺了六十多年。  
她的儿子说：妈妈走的时候，这些照片没人认得全了。他怕再放下去，就真没人记得这些人、这些事。  
于是，他翻出了母亲留下的照片，送到了我们这里。  
据初步判断，这两张照片大约拍摄于1961年至1965年间。  
今天，我们把它们公开，想请所有人帮忙——帮辛兰秀医生找到她的同事们，帮我们记住他们。

照片一：旧院区部分职工大合影

1961-1965年间 · 上党区人民医院旧院区 · 部分职工合影（辛兰秀医生之子提供）

三十多个人，排成好几排。有站着的，有蹲着的，前排还有人抱着孩子。  
男的穿着深色对襟棉袄，女的穿着素色布衫或者碎花上衣。有人扎着麻花辫，有人把头发别在耳后。所有人的表情都差不多——不是笑，是一种认真。那个年代拍照，大概都是这种神情。  
辛兰秀医生，就在其中。

背景里，白墙已经大片大片地脱落了，露出底下的砖。拱形的木格窗户，门边墙上挂着一个小小的广播喇叭。院子右侧，一口老水井、一盘旧石碾，安安静静地杵在那儿。

这就是六十年前的

上党区人民医院

。没有CT，没有核磁，没有现代化的手术室。有的只是一栋老楼、一口水井、一盘石碾，和这群把一辈子交给这里的人。

他们是谁？叫什么名字？在哪个科室？做什么工作？辛医生的儿子也记不全了。他只知道，这些人，都是他妈妈的同事、战友。

照片二：旧院区女职工合影

1961-1965年间 · 上党区人民医院旧院区 · 女职工合影（辛兰秀医生之子提供）

十二位女同志。前排六位坐在一条木头长凳上，后排六位站在身后。

最大的也就二十五六岁的样子。有人微微笑着，有人端端正正地抿着嘴，有人麻花辫垂在胸前，穿着细碎的印花棉袄。

辛兰秀医生，也在其中。她儿子说，小时候家里柜子上摆着这张照片，妈妈偶尔会指着说“这是谁谁谁”，但那时候谁也没当回事。等妈妈走了，想再问，已经没人可问了。

她们身后，是同一栋旧楼的拱形门窗。白墙斑驳，窗棂老旧。

门诊、病房、护理、接生……那些年的日日夜夜，她们走过长长的走廊，端过无数的药盘，守过无数个夜班。没人给她们拍过什么“大片”，只留下了这么一张安安静静的合影。  
可是你看她们的眼睛——认真、坚定、带着一丝光。

我们想请你，帮个忙

辛医生的儿子把照片送到我们手上的时候说了一句话：

“我妈走了三年了。这些人，如果再没人记得，就真的没了。”

这句话，让我们沉默了很久。

所以我们恳请所有人——

• 帮我们“认认人”：如果你或你的家人认识照片中的任何一位，哪怕只是模糊的印象——“好像是我妈当年科室的”“这个像是我们邻居张大夫”——都请告诉我们。让我们为这些前辈留下一个名字，让辛医生的儿子知道他妈妈当年的同事们，都有谁。
• 帮我们“讲讲古”：如果你知道这两张照片的拍摄背景，或者你家中有关于旧院区的口述记忆、文字资料，请与我们分享。哪怕只是一个片段、一个名字、一段话，都是这段历史拼图里不可或缺的一块。
• 帮我们“找更多”：如果你或家人手中还有上党区人民医院的老照片——科室合影、工作场景、老建筑旧貌，甚至一张门诊收据——都请拿出来。这些“压箱底”的东西，在我们眼里，是宝贝。

投稿方式

• 在本公众号文章下方留言
• 或致电宣传科：18335629663

投稿时请尽量注明：照片中人物信息、拍摄时间（大致年份即可）、照片来源。

所有征集到的老照片和资料，我院将妥善保管，用于医院历史文化整理与展示。入选照片将在公众号后续推送中署名展示。

从1947年建院到今天，上党区人民医院走过了79年。  
79年里，多少人来了又走了。多少间病房拆了又建了。多少条生命，在这块地方被救回来。  
辛兰秀医生走了，她照片里的同事们，也在一个个离开。  
但只要有人还记得，他们就没有真正消失。

谢谢您，帮我们记住他们。

                                                                                                                （上党区人民医院供稿）